



阅读人

2012年5月23日
星期三
第3期
(总第21期)

贵州民族学院图书馆 主办 秋韵文学社 协办 图书馆主页: <http://lib2.gznc.edu.cn>

社长:卢云辉

总编:潘梅

电子邮箱: yuedubookan@26.com

内部交流, 免费赠阅

学术交流新闻

胡宫跃

2012年4月19日,新加坡戏曲学院创院院长蔡曙鹏博士来我校做客并讲学。蔡曙鹏博士与我校的结缘,源于其去年八月来黔参加第四届中国—东盟文化交流周,期间蔡曙鹏博士曾为我校文学院学生做“赢得新世纪观众的传统文化:东南亚偶戏创新的经验”的专题讲座。时隔半年,蔡曙鹏博士再次来到我校,他称对我校印象非常好,并说明此行目的是为了促成爱尔兰皇后大学及日本大阪大学与我校的合作。

2012年4月23日上午,世界华商总会主席、世界儒商联合会会长、孔教学院院长汤恩佳博士一行应邀来我校,在我校会议中心为师生作了“儒家文化与大学生成长”的专题报告。共青团贵州省委副书记肖明龙,我校副校长范允龙,以及校团委书记王恋和各学院师生代表参加了宣讲会。会议由团委书记王恋主持。

2012年4月26日上午,省政协副主席孔令中一行莅临我校,开展“民族文化遗产教育及文化艺术人才培养”专题调研活动,对我校相关单位进行走访调查并召开调研座谈会。调研组由孔令中副主席带队,省政协科技教育委员会主任何文江、专职副主任龚源,省政协科技教育委员会副主任、省科协副主席路贵,全国政协委员、民进贵州省委副主委谢彬如,以及省政协委员、我校音乐舞蹈学院副院长管兵等共12人组成。



书名:《变局:1962 七千人大会始末》 作者:张素华 出版社:中国青年出版社
简介:本书作者集多年采访、材料收集和研究成果,第一次全面、深入、详细地披露了1963年七千人大会的缘由、经过和曲折的全过程,对毛泽东、刘少奇、周恩来、朱德、陈云、林彪、邓小平,以及对各省委、县委负责人的情况,都有详细分析,具有丰富的史料价值,填补了党史研究上的一段空白。



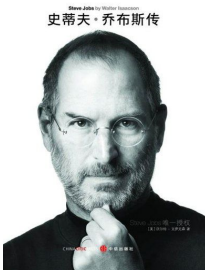
书名:《士与中国文化》 作者:余英时 出版社:上海人民出版社
简介:《士与中国文化》所企图观察和呈现的是:士作为一个社会阶层的精神风貌。本书不取通史式的写法,而是一系列的史学专题的研究。在各历史阶段中选择了若干有关“士”的发展的中心论题,然后对每一论题进行比较具体而深入的分析。通过这一重点的研究方式以展示了“士”在中国文化史上的特殊地位。



书名:《宋美龄传》 作者:汉娜·帕库拉 出版社:东方出版社
简介:全书以时间为主线,共分为9个部分,57章。从1866年宋美龄的父亲宋耀如出国写起,一直写到2003年宋美龄在纽约病逝为止,内容跨越三个世纪,中间穿插了一个半世纪以来中国的历史和宋氏家族的兴衰。基辛格评价此书为“盖棺定论的权威之作”。

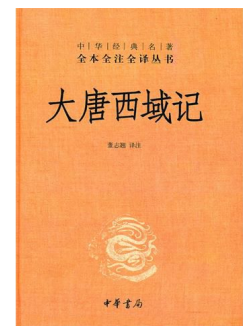
书名:《美学拾穗集》 作者:朱光潜 出版社:漓江出版社
简介:这本《美学拾穗集》是美学家、文艺理论家、教育家、翻译家朱光潜先生八十岁以后有关美学的选集,收录长短不一的文章十一篇,包括《我是怎样学起美学来的》《黑格尔的译后记》《形象思维:从认识角度和实践角度来看》等。《美学拾穗集》大体上反映了作者晚年的美学观。

新书推荐



书名:《史蒂夫·乔布斯传》 作者:沃尔特·艾萨克森 出版社:中信出版社
简介:本书集中了在过去两年多的时间里,作者与乔布斯40多次的面对面访谈,以及与乔布斯一百多个家庭成员、朋友、竞争对手、同事的不受限的采访,造就了这本独家传记。本书以时间为主线充分的描绘出了乔布斯的成长历程以及创立传奇苹果的点点滴滴,尽管乔布斯给予本书的采访和创作全面的配合,但他对内容从不干涉,也不要求出版前阅读全文的权利。所以,这本书记录了一个最真实的乔布斯。本书在2011年深圳读书月中被评选为年度十大好书。

书名:《大唐西域记》 作者:玄奘 出版社:中华书局
简介:《大唐西域记》是唐代关于西域的一部历史地理著作,作者是唐代著名高僧、佛学理论家与翻译家玄奘。贞观年间奉唐太宗之命到今印度取经。回国后,玄奘还遵照唐太宗的旨意,口述旅途所经各地情况,由协助译经的辩机笔录,在贞观二十年完成《大唐西域记》的写作。《大唐西域记》全书按照玄奘的旅行路线,对于沿途所见的城邦、地区和国家进行描述。特别是对各地宗教寺院的情况和佛教的故事传说,都作了详细的记载。



那一代人的读书功夫



谈到读书,我最佩服 20 世纪前半叶那一代文化名人,他们读书多,读得精,动不动一部大厚书就能背下来,真是了不得的功夫。

从《八十忆双亲》里,知道钱穆 9 岁就能背诵《三国演义》。此事值得一录:

那是一个晚上,父亲去镇上的烟馆议事,钱穆跟随同往。进了烟馆,一客忽然问钱穆:“听说你能背《三国演义》,是真的吗?”钱穆点头。又一客问:“今晚可以试试吗?”钱穆又点头。于是按照客人要求,他开始背诵“诸葛亮舌战群儒”。一面背诵,一面表演,把诸葛亮与张昭等人的语气动态,表演得淋漓尽致。大人称奇,小钱穆当然免不了有些飘飘然。

第二天,钱穆依然随父亲去烟馆议事。路过一座小桥时,父亲问:“认得桥字吗?”钱穆点头说:“认得。”又问:“桥字是什么旁?”答:“木字旁。”再问:“木字旁换马字旁是什么字,认得吗?”再答:“认得,是骄字。”父亲又问:“骄是什么意思,知道吗?”钱穆答:“知道。”父亲步步紧逼:“你昨晚的行为有这个骄字吗?”钱穆这时才明白父亲的意思,顿时如闻雷霆,俯首不语。

我想起上世纪 80 年代,钱穆的孙女正在北京大学中文系读书,向祖父请教读书问题,钱穆的回信:“《论语》外,须诵《孟子》《大学》《中庸》与《朱子章句集注》为主。《庄子》外,须诵《老子》。四书与老庄外,该读《史记》,须全读不宜选读,遇不易解处,约略读过,遇能解又爱读处,则仍须反复多读,仍盼能背诵……”要求孙女背诵,作为史学大师的爷爷自然更能背诵。能够背诵《史记》,让人不敢想象。

从张恨水的《山窗小品》里,知道他在 14 岁之前,就能够背诵以下典籍:《三字经》《论语》《孟子》《左传》《大学》《中庸》《诗经》《礼记》《易经》《千家诗》《古文观止》等。显然,这并不是他可以背诵的全部。从他很小的时候就写一些酷似《聊斋》的小说,可以证明他把《聊斋》读得烂熟了。从他上世纪 30 年代写的《水浒传人物论赞》,又可以看出他对《水浒》的烂熟。

作为文学学者的曹聚仁,奉行的读书原则也许不是背诵,而是“书读百遍,其义自见”。在《中国学术思想史随笔》里,他谈到自己对几部经典著作的阅读遍数:《儒林外史》读了 100 多遍,都是一本正经地读,不是作为消遣地随便翻翻。读《红楼梦》赶不上俞平伯,但也先后读了 70 多遍。《聊斋》读了四五十遍,《水浒传》读了 20 多遍。《三国演义》读得遍数最少,只有两三遍,原因是它没有《三国志》引人入胜。《史记》读了多少遍,他没提,只说这是他最爱读的书,是下过一点苦功的。一个人肚子里有多少书,就跟一个人腰里有多少钱一样,那属个人隐私。因而,更多人的读书功夫我们就不得而知。

例如,不是郑振铎亲自检验,我们怎么也不会知道茅盾能够背诵《红楼梦》;不是周建人的回忆文章,我们也不会知道鲁迅小时候是背过《纲鉴》的。从根本上说,是读书功夫成就了那一代文化巨人。

遗憾的是,当我们惊叹那一代人的读书功夫时,我们无论如何也做不到。我们既感到没有时间,更感到没有必要,由此,导致我们缺乏那一代人的扎实功底,更不会有那一代人的杰出创作。

(文章来源:苗振亚.那一代人的读书功夫[OL].半月谈网,(2012-05-03)[2012-05-23].

http://im.banyuetan.org/rtj/hot/120503/66571.shtml.)

古文欣赏:杜预《守弱学》
(上半部)

卷一 敬强篇

世之强弱,天之常焉。强者为尊,不敬则殃,生之大道,乃自知也。君子不惧死,而畏无礼。小人可欺天,而避实祸。非敬,爱己矣。智不代力,贤者不显其智。弱须待时,明者毋掩其弱。奉强损之,以其自乱也。示弱愚之,以其自谬焉。

卷二 保愚篇

人不知者多矣。知之幸也,不知未咎。智以智取,智不及则乖。愚以愚胜,愚有余则逮。智或难为,余则克之,得无人者皆愚乎?上不忍愚,忌异志也。下不容诈,容有诚也。上明而下愚,危亦安。下聪而上昏,运必尽。言智者莫畏,畏言愚也。

卷三 安贫篇

贫无所依,不争惟大,困有心贼,抑之无恙。不恶窘者,知天也。惰以致贫,羞也。廉以不富,荣也。蹇以无货,嗟也。贵生败儿,贱出公卿。达无直友,难存管鲍。勿失仁者终富,天酬焉。莫道苦者终盛,人敬矣。

卷四 抑尊篇

智尊者未必强,名实弗契也。霸者存其弱,胜败无常焉。弱不称尊,称必害。强勿逾礼,逾则寇。不罪于下,祸寡也。目无贵贱,君子也。心系名利,小人也。君子尊而泽人,小人贵而害众。至善无迹,然惠存也。至尊无威,然心慑耳。

卷五 守卑篇

智人卑莫僭,羸马勿驰。草木同衰,威存其荣。君不正臣谏,君之过也。上无私下说,上之功也。功过由人,尊卑守序。卑不弄权,轻焉。宠不树敌,绝焉。陋不论道,暴焉。堪亲者非贵,远之不辱也。毋失者乃节,恃之者必成矣。



54 位名家推荐人文经典

1.“众经之首,大道之源”:《周易》

版本推荐:周振甫:《周易译注》,中华书局,1991 年版

2.中国文化正统的思想之源:《论语》

版本推荐:杨伯峻:《论语译注》,中华书局,1980 年版

3.内圣的理想与文章的典范:《孟子》

版本推荐:杨伯峻:《孟子译注》,中华书局,2005 年版

4.中国传统哲学的源头和基础:《老子》

版本推荐:陈鼓应:《老子注译及评价》,中华书局,1984 年版

5.“天下第一才子书”:《庄子》

版本推荐:陈鼓应:《庄子今注今译》,中华书局,2001 年版

6.中国禅宗的宗经和立派之作:《坛经》

版本推荐:郭朋:《坛经校释》,中华书局,1983 年版

7.中国文学的辉煌开端:《诗经》

版本推荐:周振甫:《诗经译注》,中华书局,2001 年版

8.“史家之绝唱,无韵之离骚”:《史记》

版本推荐:中华书局:《史记》,中华书局,2006 年版

9.兵学圣典与谋略奇书:《孙子兵法》

版本推荐:郭化若:《孙子译注》,上海古籍出版社,1984 年版

10.学术史的经典范本:《中国近三百年学术史》

版本推荐:梁启超:《中国近三百年学术史》,上海古籍出版社,2005 年



11.哲学家讲哲学史的经典:《中国哲学简史》

版本推荐:冯友兰:《中国哲学简史》,新世界出版社,2004 年版

12.法律史研究的里程碑:《中国法律与中国社会》

版本推荐:瞿同祖:《中国法律与中国社会》,中华书局,2003 年版

13.纵观古今的文章精选:《古文观止》

版本推荐:[清]吴楚材、吴调侯:《古文观止》,中华书局,2000 年版

14.雅俗共赏,流行久远的传世名本:《唐诗三百首》

版本推荐:金性尧:《唐诗三百首新注》,陕西师范大学出版社,2005 年版

15.一代词坛宗师指引的词学门径:《宋词三百首》

版本推荐:唐圭璋:《宋词三百首笺注》,人民文学出版社,2005 年版

16.中国古典小说的最高成就:《红楼梦》

版本推荐:《红楼梦》,人民文学出版社,2002 年版或其他名社名家版本

17.一代巨匠的绝望与反抗:《鲁迅选集》

版本推荐:《鲁迅选集》鲁迅著,人民文学出版社,2004 年

18.西方文明史上的丰碑:《理想国》

版本推荐:[古希腊]柏拉图著,郭斌和张竹明译,商务印书馆,1986 年

19.宗教圣徒式的探究和求索:《思想录》

版本推荐:何兆武译本:《思想录》[法]帕斯卡著,何兆武译,商务印书馆,1985 年版

(资料来源:王荣奎著《你在读什么:54 位名家推荐的人文经典》,京华出版社,2007 年)

胡启敏:一位日语老师眼中的日本文化

记者:蒋宁馨



当大多数人都把对日本的印象停留在四月樱花和《东京爱情故事》上的时候,却忽略了它文化之中的细腻成分。初次见到胡启敏老师是在一个阳光明媚的下午,那天民大的樱花开得很好。“条件越艰苦,越渴望学习”

在贵州一个小城里长大的胡老师学日语完全是出于对新鲜事物的好奇。在那个年代,绝大多数学生都是读完初中就直接去读职校,继续读高中的很少,更别提大学了,而在大学里选择读日语专业的人更是少之又少。“中学时代我们学的都是英语,对日语没有多少接触,上了大学,我觉得日语很新颖、很独特,再加上父母比较开明,于是遵从自己内心的想法选择了日语。当时日语专业的确很冷门,很多人都避之不及,但我坚持自己的选择。”

1983年,胡老师顺利进入贵州大学日语系,从此与日语结下不解之缘。

当时贵州大学日语系的办学条件还不成熟,学生为了学好日语没少吃苦头。学习资料严重缺乏,就一遍一遍的把书本背个滚瓜烂熟;口语练习条件不允许,就到教室去听学院唯一的唱片机,以此来学习日语发音。

条件稍微宽裕一点的学生会买上一个盒式录音机来练习口语,那时一个盒式录音机要100元,而

她们生活费每个月才30元,这不是每个学生都能承受得起的。

“虽然那时条件很艰苦,但并没有影响同学们渴望学习的热情,每天清晨大家都会去操场上进行晨读,反复背诵仅有的日语课本,但效果还不错。其实不管是学什么专业都是一样的道理,关键在于你是否认真学习。”

与现在不同的是,那个年代的工作都是包分配的。当身边学日语的同学都进了环境较好的单位工作时,胡老师却毅然决然地选择到贵州电视机厂去当一名日语翻译。“当时也有许多人劝我进事业单位工作,但我觉得年轻时还是应该最大限度发挥自己所学到的东西,不能学以致用是我不能忍受的。”

“留学经历让我读懂日本”

到贵州电视机厂当翻译不久,胡老师就得到了去日本留学的机会。

那年她22岁,虽说是日语专业出身,但第一次去日本难免会有些胆怯。不过日本人的热情、细心和乐于助人很快便消除了胡老师心中的担心。

“在日本留学期间有一件事让我很感动,很难忘。记得那是在一个下雨天,我出门时忘记带雨伞了,只好在公交车站台旁等雨停下来,但还没几分钟的时间就有一个西装革履的中年男子主动送我了,我当时已经很感激了,结果发现他把我送到对面之后又一个人原路返回去了,我才知道原来他并不打算过马路,是特意送我的。我随即就问他为什么这么做,他却对我的疑问感到很惊讶,因为他认为这并不是什么值得一提的事。”

“日本是一个守法律、秩序,按规矩做事的民族。比如过马路,就算马路上没有一辆车,甚至只有一个人在街上行走,他们也一定会等到绿灯亮了才过马路,绝对不会违规闯红灯。这是我很佩服日本人的一点。”

谈到日本,很多人都会想到日本动漫。宫崎骏的代表作《千与千寻》就是胡老师非常喜欢的一部动画。

“记得这部动画还是我在东京和一对日本夫妇一起看的,当时就被感动了,它颠覆了以往我对动画片的一贯看法,看完后就对动画片原来还可以这样拍呀。而且日本各种年龄阶层的人都喜欢看动画片,不像中国,动画片大多都是给小孩子看的。”

在日本生活,不足之处就是物价偏高了一些。勤工俭学就很自然地成了中国留学生的一种生活方式,胡老师当然也不例外。

通常情况下胡老师都是上完白天的课程,下午去打工补贴日用。从餐馆后厨的洗碗工到杂货店的销售员,胡老师都

干过。“打工虽然苦了点,但却是一种很有意义的生活方式,不但可以补贴日用,还可以锻炼自己的口语。打工期间我还结识了不少日本朋友,后来大家还一起结伴旅行,我很喜欢这种丰富多彩的生活。”“几年前有一位60来岁的日本老师给我发邮件,说她想来看看我们学校和我教的学生,于是就来了。我们俩关系一直很好,她是在留学期间认识的一位老师,刚开始我和她关系也不是很亲密,和日本人交朋友就是这样,需要循序渐进,用具体事例来让她们了解你,一旦她们和你熟了,就会和你成为很要好的朋友,我和那位老师就是这样。我邀请她在我们学校做了几次讲座,学校的老师和学生从她身上学到很多。”

“要教就要教出成绩来”

如今,每天坚持学习日语已经成了胡老师的一种习惯。“以前条件艰苦的时候都挺过来了,就更应该珍惜现在的学习资源。语言这门学问就是要活到老学到老,这样才能运用自如。我们生活在一个天天讲中文的国家,缺少锻炼日语的环境和机会,如果你几天不去复习,就会感到生疏。现在互联网很方便,我经常都会上网看日本新闻。”

在学生眼中,胡老师是随和的。其实除了随和,胡老师身上体现得更多的是认真负责。胡老师是民大第一位日语老师,教好每一位学生是她的心愿。“民大的日语专业是从04届才开始有的,刚开始学生们对日语很陌生,教他们就像教自己的孩子一样,需要从最基本的教起。虽然那个时候日语专业是刚刚创办,但我想要教就要教出成绩来。”



网络时代你还读书吗?

华中师范大学大二学生李晓彤(音译)和同学们联手建起了一间宿舍阅览室,目的是在同龄人间推广读书的好习惯。她从图书馆借来网上推荐的书籍,并与邻近宿舍的同学们共享。她的这间小型阅览室最终成为了宿舍里的大热门。

“现在的学生很少阅读一些课外书籍了。”李晓彤说:“对于培养独立思考能力而言,整日沉浸于在线阅读是不够的。”

最近《厦门晚报》针对大学生群体所做的一项调查也印证了李晓彤的这一观点。调查结果显示,43%的受访者每日阅读时间不到一小时,有11%的学生在校期间根本不读书。

相比之下,对于西方同龄人而言,阅读清单则是大学教育中的重要部分。

毕业于美国西北大学的萨曼塔·林表示,大学给他们提供的阅读清单涵盖了从历史到社会学、从后现代主义小说再到文学经典等多种主题。“有些书似乎跟我们的日常课程不沾边。”林说,“但到头来,正是书单上的这些书赐予我灵感,形成了我的世界观。”

悉尼大学同样也开办了一年级读书俱乐部,以鼓励大一新生阅读更多专业课程以外的书籍。所有新生都要阅读一本指定书籍,2011年指定书籍是一本有关澳大利亚第一批移民的小说。

“让你可以在未来的职业生涯中大展拳脚的知识绝非仅仅来自于课本中,而是来自于你对所有课外读物的融会贯通。”澳洲国立大学学生支持服务中心主管乔迪·奥斯丁如是说。

除了可以开阔学生眼界,阅读清单已成很多西方读者间的一种文化。

安迪·奥布莱恩是英国的一名导游,他已追随哈佛大学入学阅读清单多年。他表示,一流大学的教员们挑选的书目在涉猎一些你不可不知的当今社会热点和政治事件之外,还令你再次感悟经典的伟大之处。

“它就像一位指导你筛选书目的义务导师。”奥布莱恩这样说。

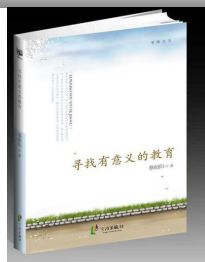
一些中国高校正在奋起直追。复旦大学和浙江大学去年也为新生提供了涵盖多领域书籍的书单。

然而,很多学生抱怨根本无法将这些书全部读完。

澳大利亚知名小说家凯特·葛伦薇尔认为无需通读全书。坐下来深入地思考你所读到的内容才是最重要的。

“如今人们已经丧失了全身心阅读的能力了。”葛伦薇尔说。

(文章来源:网络时代你还读书吗? .网易教育论坛.(2012-05-10)[2012-05-17].
http://edu.163.com/12/0510/09/814RM8S200294JJA.html)



公民练习:寻求普通人的意义

——序蔡朝阳《寻找有意义的教育》

傅国涌

公民社会从身边建起

朝阳经常说起,大学毕业,分到绍兴的一所中学教书,曾经过了几年无聊、寂寞甚至有点沮丧的生活,网络慢慢地改变了他的生活,也改变了他的心态,从“消极生活”到“积极生活”,这种改变要感谢神奇的互联网,因为网络,他开始在上面写作,私人性的写作转变成了公共性的写作,他的天涯博客,今天已拥有400多万点击率,影响日渐扩大。另一方面,通过网络,他也突破了原来的交往圈子,网络至少使我们有了过一种虚拟的公共生活的可能性。

在他所栖身的古城绍兴,如果不是网络的出现,几乎很难找到同道者,正是网上的读书论坛催生了他们的E网读书会,我曾先后去参加过两次,一次是在一家酒吧,一次是在绍兴文理学院,是绍兴E网与人文学院合办的,关于“鲁迅与鲁迅文学奖”的讨论。通过这个读书会 and 网上论坛,他认识了许多跨越不同行业的有热情、有活力的年轻朋友,大家的兴趣、专业各不相同,但都关心这个城市,希望过一种有尊严、有意思的更健康的生活,正是这种生活的愿望使他们聚集在一起。

2008年1月初,绍兴E网在当地一家剧院举行年度晚会暨年度人物颁奖典礼,一个纯粹民间的自发活动,有两位网友获得了“E言九鼎”诚信卖家奖,还有网友获得了“E网情深”最具深情奖、“E心一意”最佳团队奖,他也意外地获得了一个“E字千金”最佳原创文学奖,这个奖没有奖金,只有一个透明的水晶奖杯,他却十分珍惜,因为这是按民间尺度设定的奖项,代表了一种新的社会价值。他在当夜写下的《E网是一种生活方式》中说:

晚会也是这样的,没有半点官方的正式的气氛。我很喜欢今天的晚会,闹哄哄,又有一些杂乱。都是网友自愿参加表演,业余团队,水平不专业,但是投入、高兴。组织也不是很完美,经常出一些小状况,比如演小品的网友,无线麦克风掉出来两次;布置道具的时候,“三碗不过岗”的旗子掉下来等等。主持人还在台上说话,很多小朋友跑到台上去捡彩纸,跳来跳去,鸣哇乱叫。当颁奖的时候,有几个颁奖嘉宾找不到了。

但我真喜欢这样的小小的意外的场面,比那种严谨的一丝不苟的官方晚会,多了人情味和亲和力,那种晚会,连笑声和掌声都是预先安排的,他们就当观众都是傻子!而这个晚会,活力四射,是网友自己组织参与的,是自由的,民间的,随意的——真好!每个观众都自己买票入场,30元一票。即便你跟E网的老板是哥们,他也不给你赠票。当然,30元不是跟你赚钱,他还有礼品,有抽奖,还有晚会结束的电影等等。

他们并非只关心自己生活的城市。2008年汶川地震发生后,他和陈伟峰等几位网友一起在网上发起募捐,最后募集了18万元善款,他的博客那段时期不

断公布有关信息,记得还有捐款的账单之类,他们想在灾区援建一幢坚实的教学楼,期间经过了无数的曲折。作为尚在初级阶段的民间社会一分子,他在其中感受到了快乐,也体会到行动的艰辛和不易。

他说自己是个务虚多于务实的人,网友推动的许多事他并没有去参与。他深知精神的追求是跨越地域的,但也强烈地意识到,“地域,确实是我们得以产生在场感和推进力的所在,我们曾在一次次的讨论中,呈现分歧,不断明确,不断获得共识。这个共识在于,要用理性的、非暴力的方式,呈现我们的权利诉求。要用克制的,然而坚决的态度,去坚持我们的言说。允许失败,目的不指向任何可以达到的物质利益,目的仅在于表达我们的不同意见。”

2009年清明节前夕,他和6个朋友以绍兴市民的身份自发地前往蔡元培故居旁边的子民广场,向蔡元培先生表达敬意,献上鲜花,宣读祭文,祭文是他执笔的:

今天,我们用当年先生推重而旧学者讥之“引车卖浆者流”的语言——白话文,来写这篇几百字的祭文,因为我们深知,新语言中蕴含着新思维,而新思维中蕴含着新生活的可能。

当时,全国共有16处大型公祭,除了孔子和“三苏”以外,全是帝王将相。网上还传出山东清河县要公祭西门庆的消息,有感于此,他们想以简单的民间方式纪念他们的乡贤先辈,新文化运动的推动者、北大的奠基人。

今年春天,他们邀请出色的盲人民谣歌手周云蓬到绍兴开音乐会,引起了小小的轰动,因为当地人对民谣的热忱,周云蓬干脆在绍兴租房子住了下来,随后举办了多场音乐会,歌谣给这个古老的城市带来了一次次的冲击,特别是8月14日举办的“追忆似水年华:一百人与周云蓬共唱一百年”。朝阳不久前写的《音乐照亮梦想》中说:

我热爱李青兄为其音乐台所录制的一句宣传语:有音乐就有全世界。确实如此,自4月份老周第一次演唱会以来,万晓利、刘东明等我们热爱的歌手,相继来到这个江南小城,给我们带来最为美好的音乐,而以老周这次的“追忆似水年华”谈唱会为高潮,我有一种深切的感触,我所居住的城市,正在变得更加可爱,正在变得更加宜居。如果城市尚有可能使生活更加美好,而音乐,则毫无疑问,正在使得城市更加美好。

用朝阳自己的话,这是他们“尝试一种更有意义的生活”,一种属于自己的生活,也就是不断地往真实的公民生活靠近。我们知道,没有公民社会,不可能有公民的存身之地,但公民社会不是天上掉下来的,也不是任何人可以恩赐给我们的,它只能日复一日,在平常的生活中,在这块土地上慢慢生长,让一部分人先公民起来,正是我们今天面临的任务。

为有源头活水来

在他的《阅读会内化为血脉与骨骼》一文里可以看到,从中学时代到大学时代,他的阅读主要限于文学作品,最多加上美学,这是他全部的精神滋养,也是那些弥漫着文人气息的才子文章之由来。大学毕业之后,林贤治、顾准、余英时、殷海光、唐德刚、黄仁宇、费正清、史景迁、汤因比等进入他的视野,阅读结构逐渐发生变化,从单纯的文学阅读转向涵盖历史、思想的人文阅读。肖雪慧、崔卫平、艾晓明、何清涟、龙应台等知识女性的著作也对他产生了深远的影响。(2006年的3月,他和初阳在同一天,不约而同地在博客里写下这份令汉语世界骄傲的名单。)这当中网络的作用是不可忽略的。波普尔、哈耶克、贡当斯、托克维尔、以赛亚·柏林乃至哈维尔、米奇尼克……的世界一个个向他打开,他的精神资源变得日益丰厚起来,捷克天鹅绒革命推动者哈维尔倡导的“生活在真实中”,波兰和平转型的灵魂人物米奇尼克所说的世界是不完美的,灰色的是美丽的,为了美好的今天而不是明天,“as if”,……这些都对他产生了深刻的影响。他一而再地提及那段经历,上班磨日子,“生活在下班之后才开始”,直到他的世界一点点扩大:“既然日子要一天一天的过,那么可不可以尝试着,将每一天,都尽量将自己放置在真实之中呢?既然空气和泡沫也是一天,尽量真实也是一天,那么,不如试试尽量真实的方式看。反正我从来不想得到什么,也不会失去什么。”

他尝试着在单位也尽可能地说实话,展现真实的自我,与同事分享自己内心的想法,结果发现有很多人同意他。他意识到,我们不得不和别人一起共享这个世界,虽然我们不可能一下子改变世界,但我们说出真实,将自己的主张表达出来,就是一种责任,也是一种推动。这正是他尝试过一种“更有意义的生活”的一部分。

特别值得一提的是,这个原本对经济学完全陌生、也毫无兴趣的文学青年,从最初接触到杨小凯的《百年中国经济学笔记》,第一次意识到,经济学在改造社会,推进社会进步方面的作用,他把网上下载的这本书打印、装订,做成了平生第一本自制的书,这也是他在经济学方面的第一种启蒙读物。他把能找到杨小凯著作,全部找来读了,而杨小凯在经济学以外谈宪政、谈时政的文字,更让他感受到一个经济学家的公共关怀。循着杨小凯,他走近了亚当·斯密的《国富论》、米尔顿·弗里德曼的《资本主义和自由》、阿马蒂亚森的《饥饿与公共行为》,他服膺弗里德曼的自由市场理论,前两年金融危机发生时,他认为中国的问题不是自由化过多,恰恰是管制过多。华人经济学家中,在杨小凯之外,对他影响大的还有陈志武、茅于軾、财经作家苏小和。他说,“读经济学带给我最大的影响,大概是推动我从文学青年实现转向。从文学青年的特质中抽身出来,我觉得是我这几年最大的进步,这个进步一则是从读历史而来的,……一则是读经济

学。从文学梦走向努力学做一个现代公民”。

正是这一转向,使他不久前完成了一本专门写给小学生看的读本《为什么不能买下所有东西?》,围绕着他5岁的儿子蔡从从,从活的现实中撷取很多真实故事,步步深入,为孩子解答:为什么不能够把所有的玩具都买走?钱从哪里来?工作是什么?假如你有一笔钱会用来做啥?勤劳就能致富吗?干净的钱与肮脏的钱?人一辈子究竟需要多少钱?……这样充满生活感,同时又有知识积累和精神视野的读本,正是今天儿童读物中所匮乏的。不能忽略儿子带给他的灵感,正是他对儿子的爱,使他身上的才华和责任一天天地显示出来。他的经济学知识是有限的,但是他做的这件事实际上已超越了经济学的界限。

朝阳的精神资源不仅来自书本,来自知识先辈们的思考与探索,还来自生活中呼吸相关的一个精神共同体,从大学时代的同学挚友郭初阳,到网络时代逐渐扩大形成的跨地域的朋友们,他们中有许多是中学教师比如吕栋、周仁爱、范美忠、苏祖祥、梁卫星、魏勇等人,也有民间社会各行各业的朋友,大家相互砥砺、交融互补、讨论对话,成为彼此的精神资源。这种影响也许一点都不亚于闭门读书。

就职业而言,他在中学也是体制内,我常想,是否在体制内谋生并非衡量一个人是否具备独立、民间的标准,有些人身在体制外,整个价值观、思维方式、语言表述都在体制内,有些人身在体制内,但心态、语言、思想和行为方式都是民间的。他不是那种五百年才出一个的天纵之才,既不能一言足为天下法,也不是勇者无惧,没有为了理想出生入死、赴汤蹈火的表现,他只是个普通人,毕业于一所普通的师范学院中文系,任教于一所普通的中学,没有显赫的学历,没有惊心动魄的人生履历,却因着他不停地寻求做一个普通人的意义,他点燃了自己这盏灯。也正因为他是一个普通人,也以做一个普通人、过普通人的生活为目标,他的所思所想、所作所为才更具有示范性,是每个普通中国人都可以效仿、可以普及的,他的文章也属于普通人的感想、普通人的思考,他为普通人如何走向自由之路提供了一个生动的实例。在民间社会崛起,重建一个新时代的过程中,这个平凡的实例所具有的意义,也许超过了许多被媒体广为报道的典型事件。因为他所经历的、正在经历的都不是高不可及、需要巨大道德勇气和牺牲精神才能做到的,他只是在脚踏实地做公民的练习。

2007年的最后一天,他在博客发表过《重申一个公民社会的理想——2008新年献辞》,篇末曾引用诗人涅克拉索夫的诗句:

你可以不做诗人

你一定要做一位公民

(文章来源:傅国涌《公民练习:寻求普通人的意义》[OL],傅国涌新浪博客)